記得十年前剛來美國的時候，週末去學長姐家玩，他們買了附近華人城市一家著名的鹹酥雞便當和珍奶。當時的我才剛來美國不到一個月，舌頭還有台灣的記憶。
當我看著所有學長姐都津津有味吃著，我滿心期待吃一口，然後就倒抽一口氣????，這就是大家讚不絕口的道地台灣菜嗎？這在台灣連六十分都很勉強吧…….
殊不知，我離開學長姐的家，住到荒涼的環境研究中心三個月後，哭著要開單趟兩個小時半，去買那家當初被我嫌棄的半死的排骨便當。
我記得離開台灣的時候，還很自信我在食物上可以適應得很好。「我吃得很西式啊」，我對先去留學的好姐妹說。她說，那是你現在人還在台灣，你吃的“西式”很多都台化了，而且你隨時都可以吃台灣口味的菜，等你想吃也沒得吃的時候，就知道了。
我很快就知道了????。
我是美食家庭出身。媽媽家族那邊男女老少都很會煮菜，也出不少專業廚師。媽媽手藝很好，她對食材很要求，連蘿蔔乾都要自己曬。帶我媽出去吃飯其實很有壓力，因為她很刁嘴，有一定的機率會退菜或把老闆叫出來念。
爸爸也是老饕，他不像我媽那麼挑惕，可是用錢包支持美食無價的價值觀。雖然他小時候家裡很窮，養成他節儉習慣，汗衫破了都繼續穿，可是他帶我們去吃無菜單料理時幾萬塊都不眨眼。在當年還沒有facebook/yelp的年代，我爸媽就訂閱美食旅遊雜誌，收集美食剪報，放假帶我們到處試吃。有時候在電視上看到美食報導離我們家不遠，就馬上去吃！
在美食寶島的美食家庭中慣養26年，突然移植到方圓百里（不是誇飾）內的亞洲菜就是美式中餐外帶的美食沙漠。只有賣不管點什麼菜都是大鍋炒，加一堆不知所云的腰果和花椰菜再倒一坨淹死人醬的那種“料理”。被這種餐廳和自己煮的黑暗料理荼毒一年後再回到台灣，連小七都是人間美味，全島沒有不好吃的餐廳。
後來開始工作，假藉通勤方便和托嬰選擇，搬到馬州第二大亞洲郡縣。從此買菜從單趟兩小時半縮短成五分鐘，想喝豆漿再也不用自己煮，上班突然想喝珍奶就叫外送。還有各種台灣媽媽的私房菜可以團購，我的廚藝馬上退化回當年只顧到處吃吃吃的少女時代，開始我在美國台灣小泡泡的幸福人生????。
我們家附近的取貨點是個大停車場，每天下午就開始出現車龍，排隊領取團購。大餐廳極有效率，一台廂型車載著上百份的餐點，所有的車排繞著停車場排隊，一個接一個經過貨車說出自己點餐號碼，然後他就把餐點放入副駕駛座，自成一個drive through。比較小的商家就會出現人龍，大家都很有防疫意識，戴口罩然後彼此站得很遠。
今天這家甚至是從DC開一小時多外送來的台灣便當。晚餐吃了會黏嘴的手切魯肉飯，香嫩的鹹酥雞（還沒到家就被我兒吃到快完），炸紅糟肉，再配上一杯古早味奶茶，一邊吃，我彷彿一邊聽到我內心的幸福指數波波波的上漲，瞬間就補滿血發光了！
吃完我向先生發自內心的讚嘆，「真的好好吃，搬來這裡是值得的，我要一直住在亞洲人多的區域！」有這麼多美食送到我家附近，還真的是因為疫情因禍得福啊！
來美國這麼多年，我對很多事都美國化了，連被開罰單都可以上法院據理力爭，唯獨在吃這一方面反而是越久越台。待了十年還是拒吃冷沙拉（這實在太像牛的食物了，請恕我無法），只愛台式大蒜炒青菜嗆米酒。
我吃下去的不是單純的熱量, 夠台的食物會招喚出我在故鄉的記憶，是和爸媽及好姐妹嚐遍大街小巷的溫暖回憶。那些快樂都跟食物連在一起，是我舌尖上的鄉愁。不管拿哪一國護照，我的胃永遠是台灣人。
